¿Con qué colores describirá un daltónico su ciudad natal?
¿Cómo hablar de los portales púrpura,
de las nubes con matices de cítrico,
de los borborigmos bermellón del asfalto?
(aunque durante el verano, abordar este último punto no le resultará difícil).
Recordemos que, en cualquier caso, debe tratarse de una ciudad mediterránea aplastada bajo el calor)
Me deleito pensando en las artimañas que utilizará
para reflejar en una página virgen la hierba
(tierra de siena quemada, si queda),
el agua de una fuente (verde)
y la estatua de un famoso escritor empapada de transparencias de plomo.
Violetas como girasoles,
claveles como fauces de tigre
-o de comadreja, según la variedad-,
rosas decepcionantemente rosa.
Espero, impaciente, que comience su relato.