lundi 13 août 2018

Ana Pérez Cañamares publica en su blog esta entrevista que me hizo. Poesía, creación... Gracias!


https://anaquelliterario.blogspot.com/2018/08/microfono-abierto-miguel-angel-real.html?m=1



viernes, 3 de agosto de 2018

Micrófono Abierto, Miguel Angel Real



Como siempre tenemos el gusto de compartir con ustedes nuestra última entrevista y en este caso platicamos con el poeta Miguel Angel Real, español radicado en Francia. Vamos pues a presentarlo como es debido y comenzamos con las preguntas. Gracias por acompañarnos. 




Miguel Angel Real (1965)

 Biografía 


Nací en Valladolid (España) en 1965. Soy licenciado en Filología Francesa. Resido en Francia desde 1991, donde trabajo como catedrático de español en el Lycée de Cornouaille de Quimper (Bretaña).

Algunos de mis poemas en español han sido publicados en las revistas españolas La Galla Ciencia (Número 8) y Fábula (Universidad de Logroño, N° 40 y 41), y en diversas ocasiones en Letralia (Venezuela), en las publicaciones mexicanas Marabunta, El Humo y La Piraña (México), así como en la antología de poesía breve “Gotas y hachazos” de la editorial Páramo (España, diciembre de 2017).
Las revistas “Le Capital des Mots” y “Festival Permanent des mots” (N°18) poseen algunos de mis poemas en francés, originales o traducidos del español.

TRADUCCIONES
Traductor de poesía contemporánea en francés y español, he publicado (solo o en colaboración) algunas de mis traducciones (Luis Alberto de Cuenca, Ramiro Oviedo, Raúl Quinto, José María Alvarez, Eric Dubois, etc) en diversas revistas en Francia y en España (Passage d’encres, Le Capital des Mots, La Galla Ciencia, La Piraña…). En esta última revista soy director de la sección de traducción “Le Piranha transocéanique” (http://www.piranhamx.club/index.php/le-piranha-transoceanique).
En diciembre de 2017 publiqué junto con Marceau Vasseur “Fauves” (Ed. Corps Puce, Amiens, France), traducción de poemas del autor ecuatoriano Ramiro Oviedo.

RESEÑAS
He participado en la revista española El Coloquio de los Perros con una reseña sobre el escritor peruano Diego Trelles Paz.
https://elcoloquiodelosperros.weebly.com/la-biblioteca-de-alonso-quijano/category/diego-trelles-paz
Otras reseñas de poesía han sido publicadas en algunas de las revistas citadas.
https://piranhamx.club/index.php/le-piranha-transoceanique/item/572-mas-alla-de-mallarme-miguel-angel-real  
https://piranhamx.club/index.php/le-piranha-transoceanique/item/487-entre-el-fuego-y-la-muerte-el-lugar-del-escritor-peruano-en-la-procesion-infinita-de-diego-trelles-paz-anagrama

https://piranhamx.club/index.php/le-piranha-transoceanique/item/459-verbos-por-dentelladas-de-noelia-illan-conesa-miguel-angel-real





 Entrevista 


Bienvenido a Anaquel Literario, este tu espacio Micrófono Abierto ha preparado unas preguntas para conocer más acerca de tu trabajo e invitar a nuestros lectores a seguirte e interesarse en el mismo. Así que sin más preámbulo comenzamos con las preguntas.


Pocos son los poetas que han llegado a este espacio así que siempre es interesante platicar con ustedes, pues si bien es cierto que el lenguaje es el mismo. Los poetas cuentan con una sensibilidad que los cataloga por sí mismo en otro lugar y en mi opinión la historia les debe mucho. Así que con un pensamiento  poético para empezar te pregunto. ¿Cuál es la función del poeta?
No sé exactamente si un poeta posee una sensibilidad diferente. Hay que desmitificar esa imagen, me parece. Creo que el objetivo principal de cualquier creación artística es proponer a los demás una mirada especial sobre el mundo que nos rodea para huir de la mediocridad.  No hay nada peor que contemplar nuestra vida sin reflexionar, sin ponerse a pensar en las relaciones que existen entre las cosas, entre los seres. Y por encima de todo, en el caso del poeta, ser consciente de que hay que hacer del lenguaje una fiesta : se trata de una herramienta fantástica que nos ofrece infinitas posibilidades para plantearnos las preguntas necesarias para vivir y satisfacer nuestra curiosidad, sin la que todo se vuelve gris.


¿Lector, escritor, poeta? Cuéntanos por qué la vida te llevó a elegir el último como medio para transmitir tu mensaje.  
Es evidente que ser un buen lector es esencial. ¡Se aprende tanto leyendo a los buenos poetas! Por mi parte, como decía, la poesía me fascina porque es un medio que representa la quintaesencia del lenguaje. Existe en el idioma
 una flexibilidad asombrosa que debemos utilizar en toda su extensión para que nos permita evocar sensaciones insospechadas, incluso con una sola palabra. Admiro a los grandes narradores, pero aún más a los poetas que saben transmitir emociones condensándolas en un verso, sin circunloquios innecesarios. Como decía Octavio Paz, « la palabra es un grano apenas, pero quemante».


¿Cómo fue tu infancia? Parece una pregunta fuera de lugar pero, creo yo que el poeta es lo más cercano a un artista de la palabra y tengo la intuición que todo comienza en épocas tempranas de la vida.
Desde luego. Porque es cuando se fomenta esa curiosidad de la que hablaba. Creo que siempre fui un chiquillo soñador y viví en un contexto muy favorable para conocer cosas nuevas gracias principalmente a un excelente profesor de lengua y literatura que me enseñó a maravillarme con la música de los clásicos españoles : Lope, Calderón, Tirso, Bécquer… y que me incitó a entrar en voces poderosas como las de los poetas de la Generación del 27. Mis padres, aunque vivieron en la miseria intelectual del franquismo, siempre estuvieron dispuestos a comprarme los libros que quisiera, y se lo agradeceré siempre. Porque ahí adquirí esas ganas de saber y de querer decir.

 
Al leer tu biografía es fácil imaginar de escenario a Francia y su cultura, como una eterna musa poética. ¿Tiene esto algo de verdad? ¿Cómo es que llegas a ese país y de qué forma ha cambiado tu sensibilidad u aportado y alimentado tus musas.
No creo en las musas, que me parecen un pretexto romántico para perezosos. Cualquier artista que se precie debe, ante todo, trabajar, y no esperar esa famosa y tan falsa “inspiración”, que solamente conduce a producciones llenas de sensiblería. No creo que Francia -que desde luego es un país muy hermoso- sea un lugar especialmente evocador, al menos ni más ni menos que otros lugares. Estudié filología francesa en mi juventud, en España, pero llevo viviendo en Francia desde 1991, donde trabajo como profesor de español y donde, por otra parte, soy muy feliz. Pero es que la poesía está en cualquier rincón, en lo cotidiano, tal y como aprendí de Jorge Guillén. En realidad, el hecho de viajar en general hace que el recuerdo y la distancia sean temas importantes en mis escritos, aunque evitando caer en la trampa de una añoranza excesiva.
 Quimper, en Francia












En tu opinión ¿Qué se necesita para ser poeta?
Como decía, no creo que los poetas formen una casta aparte. Pero para escribir poesía, insisto, lo primero es sentir un amor incondicional del lenguaje. Vivimos una época en la que nunca hemos tenido un acceso más fácil a la cultura, y sin embargo noto un empobrecimiento creciente en la expresión, principalmente en los jóvenes. Ser poeta es plantearse el desafío de sacar la esencia de las palabras. Y sentir que esa introspección en el idioma te permite contemplar las cosas con una visión nueva.

Bahia de Douarnenez
 
Puedes compartir con nosotros cuál es tu poeta favorito y algún verso de él que quisieras compartir.
Hay tantos... He hablado de Octavio Paz. También Neruda, César Vallejo, Luis Alberto de Cuenca y muchos otros, como los surrealistas franceses (Breton, Eluard, Reverdy, etc) que no pasan de moda y me siguen abriendo los ojos. Pero si hubiera que quedarse solamente con uno, tal vez sea Jorge Guillén, por su lucidez y su energía vital, del que citaré estos versos: “Sin un verdadero amor / Sin un quehacer verdadero / La Historia no justifica / Nuestro paso por la tierra”.


¿Cómo se abre camino un poeta en el universo literario? Vemos en tu biografía que has publicado con numerosos medios. ¿Ha sido sencillo?
No, ha sido un camino muy largo, con muchísimos rechazos, que me ha llevado a desanimarme durante mucho tiempo. He pasado años sin escribir un solo verso, también porque siempre me he preguntado qué valor tienen las palabras y cuáles son sus límites. Tal vez me preguntaba demasiado a quién le llegaban mis palabras. Pero he dejado de hacerme esas preguntas y creo que he comprendido que sea como sea, hay que seguir hablando. Y seguro que esas negativas me han ayudado a mejorar mi manera de escribir. Desde hace unos años, Internet me ha ayudado a ponerme en contacto con diversas publicaciones, que han confiado en mí. Es un medio más directo. A partir de ahí, poco a poco, he ido entablando relaciones y enviando poemas... y sigo sorprendido con la acogida favorable que reciben.

 
Siempre pregunto a nuestros invitados por su método de escritura. Será muy interesante conocer el de un poeta.
A partir de una temática general -por ejemplo, el recuerdo-, intento enlazar sensaciones más o menos difusas, sentir lo que evocan para mí, y qué palabras pueden corresponder mejor para describirlas. Después, hay que cincelar esas ideas para no caer en una escritura rutinaria. No soporto el exceso de sentimentalismo; creo que aunque sea modestamente, hay que intentar proponer formas de expresión originales, imágenes nuevas, para disfrutar, tal y como explicaba, de la maravilla del lenguaje. Intento escribir para que los versos se carguen de sugerencias, procurando no caer tampoco en una oscuridad excesiva.Una vez que las palabras surgen, el objetivo es pensar en todas las connotaciones que pueden tener para mí, y muchas veces me sorprende ver la carga vital que puede llegar a tener un simple vocablo.


En dónde encuentras inspiración. Tienes primero un sentimiento y luego le encuentras medios para comunicarlo. O son a veces objetos cotidianos o lugares quienes te inspiran a crear.
Las ideas llegan de maneras muy diversas. Como acabo de decir, una simple palabra puede ramificarse y crear un laberinto, en el que luego hay que decidirse a entrar para trabajar y darle sentido, por supuesto. Esas palabras pueden surgir, en efecto, a partir de objetos cotidianos, de situaciones más o menos concretas... Depende. A veces intento dormir, cierro los ojos y entonces llegan las ideas, lo que no deja de ser curioso. La creación siempre tiene algo de misterio. Mi primer poemario, “Zoologías”, que será publicado en abril de 2019 en las ediciones Tarmac en Francia, en una edición bilingüe que yo mismo he traducido al francés, nació de manera sorprendente, al darme cuenta casi por casualidad que los animales me conducían hacia recovecos de mi pasado que casi había olvidado o que me llevaban hacia algunas referencias que me parecieron interesantes y evocadoras. Eso reforzó mi idea de que la poesía puede estar en cualquier lugar y que sus posibilidades son infinitas

 
Qué consejo darías a nuestros seguidores que no se han animado a hacer públicos sus poemas, por miedo al rechazo. ¿Te pasó lo mismo en alguna ocasión?
Pues tal y como he dicho, me pasó mucho y durante mucho tiempo. Así que no hay que desanimarse. Hay que seguir escribiendo mucho, seguir leyendo mucho y sobre todo ser muy exigente consigo mismo. Es fundamental aprender a releerse una y otra vez, no tener miedo de reescribir el poema -no hay que fiarse de las musas, insisto- y destruir muchos versos para llegar a concebir el que uno realmente quiere. Hay que estar convencido de lo que se escribe, y tener en mente que la poesía es un mundo muy vasto. Si uno tiene la sensación de que sus versos ya han sido dichos, hay que volver a tomar la pluma, y seguir buscando en sí mismo, y en el lenguaje.


Gracias por tu tiempo y por compartir con nosotros este tiempo de vacaciones. Dejaremos unos de tus trabajos para que nuestros lectores puedan conocerte y seguirte. Mucho éxito en tus empresas.


Plaza Mayor de Valladolid, ciudad natal



 Bibliografía 



 Zoologías   

Este libro es una reflexión sobre el sentido poético de la vida. Los animales, en este caso, son el punto de partida para evocar recuerdos entrañables o dolorosos y para llevar a cabo un cuestionamiento en el que se vislumbra cierto cinismo e incluso humor. Pretendo así decir que nos es imposible detenernos en la simple contemplación de la realidad como algo banal : todo está cargado de sentido, y en este caso el lenguaje de la poesía debe servirnos para transfigurar el mundo y descubrir relaciones insospechadas entre las palabras y nuestro entorno.
Del que se puede leer una reseña en “La Galla ciencia”
UNA ENTREVISTA SOBRE POESIA...



Links de referencia


Enlaces (poemas en español)


Enlaces (poemas en francés o en edición bilingüe)

POEMARIOS EN PREPARACION

-Una edición bilingüe español-francés de “Zoologías”
Algunos de los poemas de este libro han sido publicados en revistas:


BLOG PERSONAL
En este blog podéis leer una «Poética» que os explica mi concepción de la creación poética...
FACEBOOK:

INSTAGRAM :

ALGUNOS ESCRITOS
-de « Zoologías »

No desesperes.
Al fin y al cabo
 no lo hacen los pulpos
hasta que sienten el agua
hirviente de la cazuela.

*

Con una sucesión de espasmos de ameba
quise ganarle la batalla a este minuto
pero olvidé recordarte
cómo funcionaba el microscopio.

*

Cuanto más te conozco
más pienso que el mejor animal de compañía
serían los belfos
cortados, disecados,
de un dromedario
que hubiera conocido los más vastos desiertos.

*

 La inconstancia de las moscas me viene bien
para explicarte mis ganas de cambiar de aires
pero encontrando de algún modo
(obstinada, sinusoidalmente)
el camino de vuelta.

*

Me desintereso por las mareas
y dejo de creer en la responsabilidad de la luna
cuando una ofiura reseca
sobre las rocas
 me conduce a mi infancia
y a mi mezcla de fe y de miedo
en los elementos.

diversos

  VIRTUDES DE LA INERCIA

Ce ne sont pas les choses qui parlent entre elles mais les hommes entre eux qui parlent des choses et l'on ne peut aucunement sortir de l'homme.
Francis Ponge

Redoblando al mismo tiempo que las nubes mi corazón se cansa,
pues las palabras navegan -¿o se pierden?- por el aire.
No hay eco en la distancia interminable con que acoges mi cuerpo
ni me quedan fuerzas para aprender a apaciguar tu pena.

Nada más descubro estridencias en tu caja de música
y de repente crece lo que imaginaba, que es certeza
de que me basto para cruzar este mundo utilizando solo
las virtudes de la inercia.

En el jardín contemplo sorprendido la sequía ahogando arbustos.
Estoy sentado, y mi impotencia admira su imparable avance:
los gestos naturales son una lección humilde y lancinante.

Vuelvo la mirada al cielo. Mi garganta está seca de nuestro silencio,
y no consigo robarle el aliento a esta estéril tormenta:
truenos huecos, más lejanos que nunca, y ni una gota
de comprensión cae sobre las huellas de nuestra derrota.


INCANDESCENCIAS

Sílabas son incandescencias.
Octavio Paz.

Antes de dormir leías un libro como se muerde un hierro
incandescente;
desde la sima de la almohada un estertor quería ser risa
y hacía huella tu rictus en mis pulmones;
No hablábamos. Ardíamos.
Soledad pedían tu frente y el latido
perceptible de la carótida;
tumbado sobre espinas me quemaba la paciencia:
entre tú y yo una firme soldadura de alambradas.


OBJETOS MALEABLES

Conozco cada esquina de esta casa
la superficie que ocupan las alfombras
y las sillas, las intrincadas sendas
que forman las fisuras de las baldosas,
la falsa beatitud de los sillones.

Pero qué fácil resulta no pensar,
desbrozar cada recuerdo y pervertirlo
haciendo de cada vivencia un capricho
solitario que encumbre las mentiras.

Me refugio en los falsos argumentos
que propicia la forma de la mesa
en el salón, con su perfecto círculo
que traza una ovalada y triste sombra
con el sol matinal del seis de abril:
una fecha cualquiera que se ahoga
en tu ausencia de arenas movedizas.

Lo miro todo, lo toco, reconozco
el sabor de tu sexo a pesar mío
en la forma de una lámpara rota,
en la elipse del pomo de la puerta,
en la textura muerta de las horas.

Es lucha vana malear los objetos
cotidianos, su lastre de pasado
porque, por mucho que me afane,
tu rostro y tus palabras ya lejanas
me golpean, me empujan

Entrevista Ana Saavedra


No hay comentarios:

Publicar un comentario

Aquí puedes comentar libremente. Aunque permitimos comentarios anónimos, piensa que nos encantaría poner nombre/cara/avatar a cada comentario. La decisión es tuya :)

mardi 7 août 2018

Concha de Marco, «Y ES NOCHE SIEMPRE». NOTAS DE LECTURA X

-Primeros libros: tono machadiano, de descripciones evocadoras y desoladas. Lengua límpida, precisa.

-Tristeza, angustia ante el tiempo que pasa

-Pregunta sobre el sentido de la vida, sobre lo absurdo, en un contexto histórico rígido contra el que la intentan levantarse su voz y su (no) creencia.

-Gozo del instante, presencia del otro frente a una permanente duda existencial: ¿Sirve la intensidad de los sentimientos pasados para darle un significado al presente?

Porque tú me quisiste, día tras día,
padezco por vivir mi vida en pena.

-Otra manera de luchar contra la desesperación es la introspección, para intentar ser capaz de «transformar en palabras lo que soy».

-El mundo es a la vez angustia y refugio. Presencia permanente de elementos naturales en sus versos.

-Pesadumbre profunda en los últimos libros tras la muerte de su marido

¿De qué sirve vivir momentos dichosos
 si luego no se recuerdan?

-Estilo claro, sin exceso de imágenes y sin retórica, como con una claridad que facilite la visión de lo que nos rodea.

Concha de Marco, «Y ES NOCHE SIEMPRE». Antología poética. Edición de Hilario Jiménez Gómez. Renacimiento, 2017




dimanche 5 août 2018

«MIENTRAS CENAN CON NOSOTROS LOS AMIGOS», de Avelino Hernández. NOTAS DE LECTURA IX

Compartir lecturas me parece una excelente idea de utilizar el monstruo Facebook. Sobre todo si esta controvertida red social sirve para hacernos descubrir libros como éste. Creo que fue en el muro de Álex Chico donde oí hablar de «Mientras cenan con nosotros los amigos». Mil gracias.
He descubierto una perla de las letras, de una exquisitez literaria que no se encuentra todos los días.
El libro de Avelino Hernández tiene ecos del mejor Delibes. Son escritores así los que nos despiertan del letargo léxico y estilístico que nos rodea recordándonos -cuántas veces lo olvidamos- que la precisión en la transmisión de un mensaje sólo puede conseguirse utilizando una lengua pura, rica y  llena de matices. Se trata de una obra nítida, serena, en la que los sentimientos, los paisajes, las situaciones nos llegan con la intensidad de una luz  clara de verano. Amistad, nostalgia, dolor, amor, todo surge sin excesos ni aspavientos, con la magia que aporta el uso de un castellano que despliega una generosidad rara.
No estoy de acuerdo con la contraportada, que nos habla de prosa vanguardista. Lírica sí lo es y mucho, pero el vanguardismo -originalidad más bien - viene de la forma en que se enhebran los capítulos, borrando la barrera entre la ficción y la realidad para atrapar al lector en un juego de reminiscencias sutil. Nos dejamos llevar  por el libro porque cada página nos aporta su originalidad y su sorpresa, pero enmarcado todo, insisto, en un lenguaje que me ha hecho recordar los gratísimos momentos que pasé leyendo «Viejas historias de Castilla la Vieja», o también «Intemperie» de Jesús Carrasco. En ese sentido, se trata pues de un libro clásico, si por ello entendemos que es un auténtico modelo literario.
Mención especial, si cabe, a la carta que cierra el libro, acertadamente añadida por los amigos del autor, como un compendio del arte literario de Avelino Hernández que nos deja, en su exactitud de gran orfebre del idioma, con el corazón en un puño.
Un libro como una hermosa joya, delicada y alejada de toda grandilocuencia, que aconsejo con énfasis.

«MIENTRAS CENAN CON NOSOTROS LOS AMIGOS» de Avelino Hernández. Candaya, 2014

lundi 30 juillet 2018

LA ODISEA DE LA PALABRA. Miguel Veyrat, «Diluvio», La isla de Siltolá 2018.

Hay algo de peripecia de Ulises en este enfrentamiento con una realidad caótica. Miguel Veyrat nos lleva con él en su viaje de luchas y dudas, pero no de la mano, sino incitándonos a tomar el timón en medio de una atmósfera repleta de ecos en la que al ser humano no le es fácil encontrar el rumbo.

Pero hay una humanidad profunda en estos versos y a la vez un humanismo por recomponer, como lo muestra el vaivén al que nos vemos abocados con la ausencia de puntuación y con la descomposición de algunos versos: arritmia de fascinante lectura, que refleja la inquietud filosófica del poeta en su personal odisea.

O mejor dicho; más que un vaivén, es un desafío porque la realidad a la que podemos acceder es la de los reflejos, en una referencia al famoso mito platónico. Y por si fuera poco, son reflejos rotos que crean laberintos, recovecos de delta por los que navegar para, tal vez, encontrar un sentido al mundo.

En cualquier caso, sólo hay un viaje posible, del que no podemos huir. Pero siguiendo el postulado de Heráclito, es un viaje irrepetible. Entonces, ¿cómo hacer para entender su significado?



Diluvia diluvia hasta llegar al origen que ya estoy

aquí a cubierto descifrando

de dónde llegas de dónde vienes ser no nacido ima

ginando que dibujamos para

entender la tarea imposible de repetir tu nacimiento



Pero no hay desesperanza, sino un anhelo de sobrevivir al diluvio en el otro, de aunar esfuerzos para sobrevivir a la travesía



¡Cuántos soles ardiendo para

que fueses cuerpo

enterizo antes de disolverte!



Y sobre todo, hallar refugio en el lenguaje, único y frágil resguardo por encima de un tiempo que se desmenuza como una escultura de arena. Por eso, los poemas suelen abrirse en su conclusión, indicándonos algunas pautas que seguir: los signos («¿Signos?») y las palabras que se vuelven verdad para, a fin de cuentas, decirnos que la poesía es la única salvación posible. («Rosa liberada»).

Vamos así ahondando en la introspección filosófica del poemario: ¿son en realidad las palabras un instrumento creado por el hombre para acceder al sentido del mundo? ¿Es el lenguaje trascendente en sí mismo o un enigma más? ¿O un enlace con lo divino?



Escalpelo o tono de lo sacro



La palabra es también guardiana del sentido, su quintaesencia, el grano quemante de Octavio Paz, aunque subyace en ocasiones un sentimiento de absurdo y de impotencia al darnos cuenta de que, por intensos que sean los vocablos, siempre serán un medio limitado de aprehender el conocimiento, que de todos modos es «una herida sin respuesta».

¿Qué nos queda pues? ¿Atomizar el poema al extremo? (Ver la sección «Llueven átomos ardidos»). No. Volver siempre a esa disyuntiva y seguir nuestra personal odisea navegando entre «diluvio y verbo», entre destrucción y enunciación, entre los desastres, pero blandiendo eternamente las palabras.

mardi 24 juillet 2018

LOS GESTOS ANCESTRALES - "CHOCAR CON ALGO", de ERIKA MARTINEZ - (NOTAS DE LECTURA VIII)

-Los paisajes, los personajes, a veces son solamente sugerencias, como esas líneas de puntos que debemos unir para formar una imagen que intuimos de manera difusa.

-Sugerencias sobre un mundo con el que debemos enfrentarnos como el que no quiere la cosa, destilando punzadas de lenguaje surrealista y de humor que resuenan con una revolución mínima pero indispensable contra la realidad impuesta:

"escribía en ese tiempo sibilino  que se roba al deber de rendir todo el tiempo"

-¿Tristeza o lucidez? No se sabe cuál es el resultado de la lucha que se desprende de una expresión fresca, precisa, como un velo implacable que lo transforma todo.

-Un pasado no resuelto. ("El mundo cabeza abajo", "Belleza histórica"). Los recuerdos quisieran servir par cimentar certezas, pero hay fragilidad y dolor, a la vez que una nostalgia que nos absorbe como un vórtice ("Hombre adentro").

-Hay algo ancestral en los gestos y los poemas quieren descifrarlo: ¿es el amor? No sabemos. Pero se busca el origen, el por qué, de esa permanencia de los seres que -tal vez- nos colma.

-¿Es la palabra la respuesta? La poesía sirve para plasmar lo efímero, sin aspavientos. No es seguro que le dé sentido a las cosas, pero es todo lo que nos queda en un mundo que nos presiona para ser presuntamente eternos. Por ejemplo, con la maternidad como una imposición social que nada resuelve.

-Poesía-llave pero también, y aun más, enigma ("Mirar a través"). 

-En la última parte, la mirada se apoya en los objetos para proponernos una reflexión sobre el tiempo, sobre el lugar que ocupan las cosas en el devenir de la historia, sobre sus sorprendentes relaciones: eso es poesía en esencia.

"Chocar con algo", Erika Martínez, Ed. Pre-textos, 2017

El rincón del yo - Mercurio

jeudi 19 juillet 2018

HACIA OTRA CITA EN EL MISMO CAFE

Huecos.
Una fotografía
en la pantalla del móvil
te devuelve un retrato que no quieres.
Escorzos de sien
y un blanco que no importa
al hacer juego con el reflejo
de un charco que ilumina
tu abrigo sin pedir nada.
Los que no están.
Voces en el café
que nos imponen una tristeza de encajes
una imaginación de ataúdes
que cubrimos con más voces
con nuestras manos
con los ojos que se dejan llevar
por alguna inercia que
con todo
nos incompleta.
Ausencias.
Vigor de rutinas
en las esporas del tiempo que pasa
dejándose ver casi
en un frío que hoy te remonta
por los tobillos
por mucho que digas.
Luces de casas rojas
tras los cristales que el vaho
y la impaciencia de los que piden mesa
difumina y aplaca,
exigiéndonos calma.
Las siluetas de los que se fueron
se acomodan en suaves hornacinas
que modelas a mordiscos de iris
y tapizas con ganas
aunque suspires en pasos
de gravedad forzada.
Reposan
en las ojeras y en el brillo
convexo de la tetera
deformadas y exactas añoranzas.

lundi 16 juillet 2018

SOBRE EL ORGULLO

Orgullo... Desde ayer, esa es la palabra que más se escucha aquí en Francia. Una precisión. Uno sólo puede estar orgulloso de lo que es responsable. Orgulloso de sus propios logros, de haber escrito un buen libro, de haber sabido amar.
Sin embargo, el orgullo y la patria tienen poco en común, porque no hay mayor azar que el de haber nacido en algún lugar.
Alegría porque tu equipo favorito ha ganado, por supuesto. La alegría simple de disfrutar de un momento un tanto infantil, lejos de filosofías heroicas: soñar que «somos» los mejores. Pero «orgulloso de ser francés, español, croata» es, sencillamente, imposible.
Uno vive en un país y puede defender sus costumbres, sus ideas, pero esa idea de orgullo siempre me ha parecido sinónimo de exclusión.
No me importa que la gente disfrute de esta victoria, y no estoy de acuerdo con los que dicen que estamos anestesiados por el opio del fútbol. No pienso que la gente tenga una mejor idea de la desastrosa política de Macron. Días de fiesta sencilla, hasta necesaria. Pero no días de orgullo.

lundi 2 juillet 2018

"CAMILLE. VIÑETA AMOROSA": EL RELATO-PRISMA (NOTAS DE LECTURA VII)

Martín Parra: "Camille. Viñeta amorosa" (Queimada Ediciones, 2017)


 -Recreación cuasi-barroca de la lengua, como una columna churrigueresca en cuyas circunvoluciones nos vemos absorbidos por una fuerza (centrífuga, centrípeta) que nos mantiene en vilo constante.

 -Furiosamente original. Lenguaje como un paisaje en el que detrás de lo que creemos ser una suave colina nos encontramos con la sorpresa de un valle agreste y profundísimo. Y así. No hay descanso.

 -Tras una narración construida a base de fulgurancias, a veces se llega a una conclusión-relámpago que ilumina (que incendia) el relato dejándonos cegados por el hallazgo poético.

-Descripción de la actitud de los personajes a ramalazos de concepción y objetivo diversos: cinismo, sarcasmo, agresividad, desengaño vital. Como un ajuste de cuentas con la realidad y el idioma que brilla a cada instante.

- Y es que en CADA frase me pregunto: ¿hacia dónde me lleva? ¿qué arista de un polígono infinito va a pulir ahora el autor? No hay una frase de la que se pueda prescindir. Se le exige al lector una atención que es la definición misma del ensimismamiento y del placer de la lectura. Para entendernos: "No quiero hacer literatura, sólo salpicar palabras".

-Me recuerda a veces a la prosa de Umbral, con su fuerza rítmica, su densidad y su precisión expresiva: ferocidad de destello. (Y esto lo escribo antes de ver la alusión a Umbral en la página 76...)

 -El amor, esa historia de egoísmos...

-La genialidad reside siempre en el hecho de ser inimitable. Algo rarísimo, que Martín Parra consigue: un autor que abre caminos, o brechas... y construye frases de verdadera antología literaria:

Sopla un viento acumulativo en el pozo de las ánimas. El pozo de las ánimas es el patio interior. Sopla un viento que lo que hace es silbar, como un relincho largo y burlado, y a todos los curiosos de las ventanas estremece. Luego tenemos un rato de no sentirlo, de meternos casi en nostalgias -en el café, en el cigarro o en la urgencia de la señora que retira la ropa de las cuerdas (...) y de pronto se le oye de nuevo, prorrumpe el silbo motorista, y el sarao de fuerzas vivas es un escándalo, de arriba abajo en el pozo de ánimas.



vendredi 29 juin 2018

NOTAS DE LECTURA VI

DAVID GONZALEZ LAGO, 33 reflexiones que Cristo haría en mi lugar. Ed. Esdrújula 2016


-Reflexión sobre el tiempo con aparente sorna iconoclasta; pero se trata de una visión acerada de nuestra (in)capacidad para (no) vivir: ser uno mismo, querer cambiar y no poder/saber, sentirse ahogado por la realidad.

-Un tenso y certero ataque a los dogmas, pero no para crear otros. Esta lucha contra la secular impronta judeo-cristiana y su densa estela de culpabilidad está llena de dudas. Y eso crea la tensión poética.

-Las escenas de la vida de Cristo no son objeto de burla. Hay una inteligente transposición a la actualidad para, por ejemplo, denunciar lo banal de nuestras vidas y lo absurdo de esta sociedad. Es una desacralización merecida para mostrarnos en claroscuro nuestra frágil relación con lo que siempre creímos eterno.

-Nada es lo que creemos, precisamente. Nada. Por eso al libro le va bien el lenguaje directo, carente de metáforas: ¿con qué podríamos comparar la realidad si no estamos seguros de nada? ¿Dónde está el modelo? No en nosotros, desde luego.

- Y sobre todo, si hay algo eterno, eso es la poesía ("Y aún así, cada verso justifica la existencia") que el autor reivindica como indispensable ("No escribo para matar el tiempo; / escribo para mantenerlo vivo"). Y eso, a pesar de su pretendida inutilidad ("Es síntoma de ciega devoción / creer en la poesía en sí misma.")

-Libro totalmente empático por, precisamente, su ausencia de pathos.

jeudi 21 juin 2018

NOTES DE LECTURE V

SOPHIE BRASSART, "Combes", Ed. Tarmac, mai 2018

-Tellurique
-Les éléments se mélangent: alchimie puissante et inattendue dont s'écoule la douleur, la petitesse de l'être humain qui attend en silence.
-Silence devant une nature-labyrinthe qu'on aspire à parcourir par le biais des mots simples, comme des ossements décharnés: il ne reste que cela: l'essentiel de la parole qui voudrait nommer les choses mais qui se fige, comme impuissante.
-Parfois, on s'identifie à la nature, mais sans lui voler sa place. On peut l'admirer (à distance) mais au prix d'une métamorphose ("Mes mains sont des mots", "Ce n'est pas toi mais des mues de toi qui apparaissent"). Et à nouveau, les mains redeviennent silence.
-Tout se perd dans la transparence mais le désir est évident: être, aimer, dire.
-Générosité des mots pour surmonter la douleur.
-Et si le silence était la vraie, la seule lutte?

-On cherche, on veut s'obstiner ("gorgée de vie"), mais la réalité nous échappe. Cela me fait penser aux vers de Lorca: "Sólo queda / el desierto": "Il ne reste que le désert".


"Los laberintos
que crea el tiempo,
se desvanecen.

(Sólo queda 
el desierto)

El corazón,
fuente del deseo,
se desvanece.

(Sólo queda
el desierto)

La ilusión de la aurora
y los besos,
se desvanecen.

Sólo queda
el desierto.
Un ondulado
desierto.

mercredi 6 juin 2018

NOTES DE LECTURE IV

GILLES VENIER - Sans cesse. Rhapsodie à ciels ouverts- Ed Tarmac, Nancy, 2018

-La langue comme une respiration qui témoigne des émotions du monde: microscope, loupe ou prisme?
-Syntaxe qui se dérobe parfois, qui exprime l'inattendu de ce qui nous entoure
-Limites et pouvoirs de la parole qui écrit et réécrit le monde sans cesse
-Ou plutôt, des langages: les sens, qui imprègnent tout l'ouvrage et sont essentiels pour accéder aux choses, à leurs évocations. Déchiffrer les correspondances pour aller plus loin.
-Cependant, écrire ne nous garantit pas l'accès au monde. Est-ce un rêve? Emotion dans cette obstination de dire, seule façon d'aller vers l'empreinte.
-Fragilité de la parole, modestie, car le monde est plus grand.
-Voyages ou incantations? Rhapsodie, mélopée, voix rythmées où s'entremêlent la densité du réel et le doute de l'existence dont le sens se dissipe en même temps que les paroles: dire le monde, dire le silence, disparaître.